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Cmentarne przypowieści

d niepamiętnych czasów ludzie spotykają duchy na cmen-
tarzach, dlatego wielu jeszcze dziś, wchodząc tam, ma 
dziwne uczucie niepokoju. Rzadko kto zdobędzie się na 
odwagę, by odwiedzić to miejsce nocą. Wyjątek stanowią 

tak znane cmentarne hieny - podli osobnicy, którzy okradają groby, 
niszczą nagrobki, a niekiedy bezczeszczą zwłoki. Takich zawsze spotyka 
kara boska. 
 W Lubaszu znajduje się cmentarz, o którym krąży legenda, że jeśli 
ktoś o północy przejdzie obok niego i nie zmówi modlitwy za zmarłych, 
ten będzie prześladowany przez duchy.
 - Głupie, babskie gadanie - rzekł na to Jasiek, gdy usłyszał o tym 
przesądzie w miejscowej karczmie. - Ja tam w duchy nie wierzę.
 - Jeśliś taki kozak, to idź tam teraz - podjudzali go koledzy.
 - A pójdę - rzekł chłopak - i sprawdzę, czy mówicie prawdę.
 Podchmielony, a więc tym bardziej pewny siebie, przeszedł obok 
cmentarza, nie zmówiwszy modlitwy. Gdy wracał do karczmy, nagle 
pojawił się przed nim duch ojca, którego pochował przed rokiem, i rzekł 
do syna:
 - Jak śmiesz bez słowa modlitwy omijać cmentarz. Toć to poświę-
cona ziemia, w której pochowano nie tylko mnie, ale także mojego ojca 
i ojca jego ojca. To twoi przodkowie. Należy im się szacunek. Wracaj 
i spełń swój obowiązek.
 Skruszony Jasiek wrócił pod cmentarną bramę, padł na kolana 
i głośno odmówił modlitwę za zmarłych, po czym zamiast iść do karcz-
my, poszedł do domu.
 Nikomu o swej przygodzie nie wspomniał, ale nie drwił już nigdy 
z opowiadań o cmentarnych duchach. A gdy zestarzawszy się, umierał, 
na łożu śmierci nakazał swym dzieciom szacunek zmarłym, których 
dusze mieszkają na lubaskim cmentarzu.

 Kiedyś dwaj inni młodzi ludzie z Czarnkowa, przechodząc wieczo-
rem koło cmentarza, spierali się o to, kto z nich jest odważniejszy. 
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 - Jeśliś taki dzielny - rzekł młodszy do starszego - to wejdź na jakiś 
grób i zawołaj: „Wszystkie dobre duchy chwalą Pana. Wstańcie i idźcie 
za mną!”. 
 Nie chcąc się ośmieszyć, starszy młodzian z duszą na ramieniu 
przekroczył cmentarną bramę, wszedł na najbliższy grób i głośno 
zawołał, by usłyszał go kompan, który przezornie pozostał na ulicy.
 - Wszystkie dobre duchy chwalą Pana, wstańcie i idźcie za mną! 
 Ledwo wyrzekł te słowa, z grobu, na którym stał, podniosła się 
czarna postać i odpowiedziała: 
 - Tu jestem, Panie!
  Była to stara wdowa, której umarło jedyne dziecko, a potem z rozpa-
czy dzień i noc siedziała przy jego grobie. Gdy młody człowiek usłyszał 
jej słowa, padł martwy, bo jak powiada drugie boskie przykazanie: nie 
wzywaj imienia Pana, Boga twego, nadaremno.

 Nieopodal cmentarza w Połajewie mieli swoje zagony dwaj chłopi, 
którzy choć sąsiedzi, serdecznie się nienawidzili. O co im poszło, nikt już 
dziś nie pamięta, ale gdy umarł jeden z nich, ten bardziej zapiekły w swej 
niechęci, drugi zamiast na pogrzeb, poszedł do knajpy upić się z radości.
 Było już ciemno, gdy zataczając się, wracał do domu. Droga prowa-
dziła obok cmentarza. Mimo ciemności dostrzegł świeży grób sąsiada, 
obłożony wieńcami i kwiatami. Widok ten przypomniał mu krzywdy, 
jakich doznał z jego strony. Postanowił się zemścić. Najpierw połamał 
krzyż i podeptał wieńce, po czym znalezioną obok domku grabarza 
łopatą rozkopał grób. Gdy dotarł do trumny, otwarł jej wieko i zobaczył 
truchło sąsiada, opuścił go wszelki rozsądek i zaczął mu ubliżać, wypo-
minając całe zło, którego doznał z jego rąk. 
 Nagle obok złorzeczącego chłopa stanęła zjawa. Jej twarz i sylwetka 
rozpływała się w mroku, więc trudno było rozpoznać, kim jest. Milcząco 
przyglądała się chłopu, a ten, sądząc, że to duch sąsiada, zaczął jej 
ubliżać. 
 - Uspokój się, człowieku! - odezwała się wreszcie mara. - Twój 
sąsiad przed Bogiem zdaje teraz rachunek ze swego żywota. Twoja 
zemsta szkody mu nie przyniesie. 
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 Ale słowa te zamiast uspokoić, jeszcze bardziej rozsierdziły chłopa. 
Wywlókł zwłoki z trumny i rzucił je pod płotem.
 - Tu twoje miejsce - rzekł - gdzie chowa się łotrów i samobójców.
 Nasyciwszy swą zemstę, ruszył do domu. Przy drodze stał krzyż. 
Chłop, spojrzawszy nań, otrzeźwiał. Zrozumiał, jak bardzo zgrzeszył. 
Ogarnięty strachem przed boską karą, pobiegł do chaty, ale dotarł tylko 
do jej progu. Tu padł na ziemię i umarł.
  Od tego czasu przy jego domu często widziano duchy, a w rocznicę 
śmierci mściwego chłopa rozlegał się płacz i czuć było woń palonego 
ciała. To widomy znak, że dusza tego, kto bezcześci zwłoki i profanuje 
groby, zawsze trafia do piekieł.


